
Il Narratore 
C’era una volta un narratore. Viveva povero, ma senza preoccupazioni; non 

aveva niente, eppure era tanto felice; aveva sempre nella testa tanti sogni.  

Il mondo intorno gli pareva cattivo, brutale, senza cuore, senza amore, infelice, 

disorientato, disperato, malato nell’anima, senza amore. E ne soffriva molto. 

Un mattino, mentre attraversava una piazza piena di sole, gli venne un’idea.  

“E se raccontassi loro delle storie? Potrei raccontare la bellezza e il gusto della 

bontá e dell’amore…, li porterei sicuramente ad essere piú contenti, piú gioiosi, 

piú felici”. Detto fatto. Salí su una panchina e cominció a raccontare ad alta 

voce storie bellissime di bontá, di generosità, di perdono, di amore.  

Anziani, donne, bambini si fermavano un attimo ad ascoltarlo; poi si voltavano 

e proseguivano per la loro strada. Il narratore, ben sapendo che non si puó 

cambiare il mondo in un sol giorno, non si scoraggió. Il giorno dopo tornó nel 

medesimo luogo e di nuovo lanciò al vento le piú commoventi storie di cuore. 

Di nuovo la gente si fermava, ma meno del giorno prima. Qualcuno rideva di 

lui. Qualche altro lo trattava da pazzo. Ma lui continuava, senza scoraggiarsi e 

senza offendersi, a raccontare le sue storie d’amore. Ostinato, tornava ogni 

giorno sulla piazza per parlare alla gente, offrire i suoi racconti di bontá, di 

altruismo e di meraviglie. Ma i curiosi si facevano sempre piú rari e ben presto 

si ritrovó a parlare solo alle nuvole e alle ombre frettolose dei passanti che non 

si degnavano nemmeno di girarsi a guardarlo. Ma non rinunciò. A poco a poco 

scopriva che non sapeva e non desiderava fare altro che raccontare le sue 

storie, anche se non interessavano a nessuno. Cominció a narrarle ad occhi 

chiusi, per il solo piacere di sentirle lui stesso, senza preoccuparsi di essere 

ascoltato. La gente lo lasciava sempre solo, dietro i suoi occhi chiusi. Passarono 

cosí degli anni. Una sera d’inverno, mentre ad occhi chiusi raccontava una 

storia bellissima, sentí che qualcuno lo tirava per la manica. Aprí gli occhi e vide 

un ragazzo. Il ragazzo lo derideva: “Non vedi che nessuno ti ascolta, non ti ha 

mai ascoltato e non ti ascolterà mai? Non hai nient’altro da fare? Perché 

diavolo perdi cosí il tuo tempo?”. “Amo gli uomini, i miei simili, rispose il 

narratore, per questo mi è venuto voglia di renderli felici”. Il ragazzo si fece una 

grande risata, poi disse: “Povero pazzo! E lo sono diventati?”. “No!”, rispose il 

narratore scuotendo la testa. “E perché allora ti ostini tanto?” domando il 



ragazzo, preso da una improvvisa compassione. “Continuo a raccontare e 

racconteró fino alla morte; un tempo era per cambiare il mondo…”. Fece 

silenzio…; poi il suo sguardo si illuminò, e disse ancora: “… OGGI RACCONTO 

PERCHÉ IL MONDO NON CAMBI ME!” 


